Ее образом наполнены все школьные годы. Она пыталась вчитываться в первые, коряво написанные буквы, научила складывать цифры, видеть разницу между существительным и глаголом, исправляла наши самые первые, как сейчас кажется, глупые ошибки.

Кто Она? 

Каждый решает для себя сам. Для кого-то Она всего лишь «чужая тетенька», а для кого-то - вторая мама. Она - человек, который впускает нас в огромный мир знаний. Ведь именно в школе мы проводим самый долгий жизненный этап – этап становления личности. 

В тот миг, когда ты впервые подарил Ей цветы, а Она взяла тебя за руку и повела в  такую большую неизвестность, как школа, ты доверчиво распахнул глаза и пошел за Ней. Ты сделал это потому, что любознательный и тебе интересно, а еще потому, что с самого первого Ее жеста понял, Она - не чужой для тебя человек. И с каждым годом, иногда такой непосильной и изматывающей учебы, тебя не покидает Ее светлый образ. 

А помнишь свой первый урок?

Тогда еще не ставили оценок. Вокруг столько незнакомых людей, таких же маленьких и немного испуганных, как и ты. У каждого из вас уже есть свой собственный внутренний мир. И еще неизвестно, кто из вас будет паинькой, а кто заядлым двоечником и хулиганом.

Вот, например, Светка,  как говорится, девочка примерная, манерная, до неприличия стеснительная. Будущая круглая отличница с красивым и аккуратным почерком. У нее, в отличие от многих, буквы не скакали от одной линеечки в тетради к другой. Тогда ни она, ни кто-нибудь другой не знал, что отличница Светочка будет счастливой обладательницей аттестата с отличием и золотой медали, а дальше - престижной высокооплачиваемой работы. Никто не догадывался об этом тогда, и только Она видела в Светке искорку таланта, будто бы зная наперед обо всех ее возможностях и способностях.

А вон там, за последней партой сидит Сашка. Он еще не знает, что уже в третьем  классе разобьет в учительской окно. Его за это, конечно, накажут, но все равно, Она его будет по-своему любить этой особенной вечной любовью. Добрый хулиган и двоечник. Он все 11 лет просидит за последней партой, а в итоге завалит ЕГЭ по математике. Обидно было. Он отправится помогать отцу на стройке, будет работать прорабом. Она встретит его спустя несколько лет после выпуска, и он расскажет Ей о том, что сдал экзамены и поступил через год. Она вздохнет с облегчением и на душе станет радостно от того, что Ее старания ради Сашки не прошли даром.

За третьей партой у окна всегда сидела Оля. Маленькая, худенькая девочка. Училась она не очень хорошо, то и дело перескакивая с «двойки» на «тройку». Единственным предметом, в котором она достигла успеха, была физическая культура. И никто не имел даже малейшего представления о том, что эта самая девушка несколько лет спустя после выпуска будет представлять нашу страну на Олимпийских играх и выиграет золотую медаль. Она всегда видела в ней этот талант, именно поэтому всегда подтягивала ее по своему предмету и просила других учителей не требовать от нее слишком много. Ей всегда хотелось защитить хрупкую, маленькую Олю. 

А вспомни маленького Олежку. В шестом классе вы прозвали его очкариком. И вам, еще глупым и несмышленым, было не объяснить, что у парнишки просто плохое зрение и это совсем не его вина. Кстати, у них в семье этот недуг был наследственным, и мама и папа Олега тоже носили очки. И только этот самый факт, что взрослые люди тоже носят очки, успокаивал Олежку. Иногда, ему даже казалось, что в очках он кажется старше. Теперь же он представительный взрослый мужчина и очки ему совсем не нужны - он приобрел себе линзы.  Она увидит его в одном из супермаркетов перед Новым годом несколько лет спустя, увидит и сразу узнает его. Именно таким Она его и представляла себе: высокий, красивый, статный. Она никогда не видела в нем очкарика.

И таких историй  много. У каждого – своя. Свои ассоциации, свои воспоминания. Первые сочинения, первые с трудом выученные стихи, первые замечания в дневнике, первые двойки, первая любовь… первая любовь к Ней, которая помогла в нужный момент раскрыть зарождающийся талант, не зарыть его, не дать ему угаснуть.

Двадцать пять абсолютно разных людей, из абсолютно разных семей, пока еще не имеющих совершенно никакого представления о жизни, которых объединяла только та Одна, стоящая у доски и объясняющая простые задачки или, читающая короткие тексты по слогам, или складывающая с ними фигурки из картона. У каждого – своя.

Им идти вместе, бок о бок. 

Эти одиннадцать лет, они кажутся вечностью, но пролетают, как один миг, и, в конце концов наступает момент, когда ты вспоминаешь все с самого начала. Вдруг появляется непреодолимое желание пережить все это снова, не для того, чтобы что-то изменить, а для того, чтобы побыть еще раз ребенком.

Казалось, что будущее еще впереди, но оно началось уже тогда, именно в тот момент, когда ты впервые вошел в класс.

А помнишь средние классы?

Ужасно строгая учительница математики. Вы все Ее так боялись, так не любили. Приходили домой и постоянно жаловались мамам на то, какая Она злая и как много от вас требует. А ведь на Ее уроках была идеальная тишина. Только сейчас, спустя годы, ты осознал, что только Она бы и смогла вас научить отличать синус от косинуса. Сейчас Она не кажется тебе такой строгой. Ты уже не обижаешься на Ее замечания из-за твоей постоянной болтовни с подружкой. Ты скучаешь по Ее урокам. Ты очень скучаешь.

Помнишь, как девчонки визжали, когда видели дождевых червяков? В тот день на уроке биологии вы высаживали саженцы молодых деревьев. Это был седьмой класс. Тогда вы, чтобы позлить девчонок, не реагируя на строгие замечания учителя, пытались засунуть червяков им за шиворот. Это точно был седьмой класс. В этот день учительница наказала вас с мальчишками – заставила придумывать большой зоологический кроссворд, и вы провели кучу времени за учебниками и энциклопедиями. А так не хотелось! Хотелось пойти на улицу, погулять с друзьями, и не заниматься этой биологией. Злился на Нее ужасно! И только сейчас, спустя годы понимаешь, сколько нового и интересного ты почерпнул из этих энциклопедий. Она всего лишь хотела привить вам любовь и интерес к науке. Жаль, что у Нее это получилось только сейчас.

А в начале восьмого класса к вам пришла новая учительница по английскому языку. Она была совсем молоденькая девочка, практикантка, которая совсем недавно окончила Педагогический университет. Конечно, вы сорвали Ей первый в Ее жизни урок. А потом еще несколько раз доводили до слез. Глупые мальчишки тогда не знали, как на учительских планерках Она заступалась за хулиганов и просила дать им второй шанс. Она могла их понять, могла где-то посмеяться с ними, пошутить, и, вскоре стала самой любимой учительницей из всех. Жаль, что потом Ей пришлось уйти по каким-то личным причинам. Она не сказала о них, не потому, что вы бы не поняли, а потому, что не хотела вас этим тревожить. Она ушла из школы, но воспоминания о ней остались в твоей голове, как вчерашний день. До сих пор всплывает в памяти, как Она угощала девчонок шоколадками, которые Ей приносили безумно влюбленные в нее хулиганы. Она не называла их так. Потому, что очень любила.

После этих воспоминаний в душу тихо закралась тоска. Она уютно устроилась там и начала свербить. Боже, как же хочется снова в школу!

Вот взять бы сейчас и очутиться на уроке истории. Все очень любили историю, потому что не любить ее было невозможно! То, как Она  объясняла предмет, было зрелищем абсолютно неповторимым. Все привыкли к тому, что учительница по истории могла сказать так, как бы никогда и ни за что не осмелился сказать кто-то другой. Неудивительно, что Ее остроумные высказывания со временем превратились в крылатые фразочки, которыми иногда пользуешься ты сам. Она была действительно особенным человеком. И, наверное, останется им навсегда в твоей памяти.

А еще ты очень любишь уроки литературы. До сих пор любишь. Потому, что таких учителей, как Она больше нет. Это такая редкость, когда ты настолько доверяешь учителю, что можешь рассказать ему обо всем. Хочется вывернуться наизнанку, выложить все, что накопилось внутри. Просто расплакаться. И ты точно знаешь, что последует в ответ: Она скажет что-нибудь забавное, с юмором или процитирует что-то, вздыхая:– «Тяжела наша женская доля». И сразу станет легче. Действительно станет легче! Вот бы снова увидеть Ее…

Бывают в жизни такие вечера, когда ты садишься на кухне, заваривая сладкий чай и открываешь старый школьный альбом с фотографиями. На них такие знакомые лица людей, будто бы из прошлой жизни. Такие вечера вполне можно назвать вечерами ностальгии. Ведь тогда, когда были сделаны эти снимки, никто и не подозревал, с каким упоением вы все будете вспоминать эти  11 лет.

Не спеша перелистывая страницы, ты наткнешься на фотографии с последнего звонка. Помнишь, как весело было? В тот день девочки, как полагается, пришли в белых фартучках, с бантиками, а парни в костюмах, в рубашках. Все такие красивые! Обнимали и целовали непонятно почему обезумевших учителей, то ли от счастья, то ли наоборот. Все плакали. У девчонок размазалась тушь. Парни старались держаться. Учителя – боялись, потому, что не хотели отпускать вас в чужие, холодные, незнакомые руки. Они тоже плакали. И непонятно уже было, то ли вы все улыбались сквозь слезы, толи плакали от смеха. Все смешалось в тот момент, когда раздался тот самый последний, казалось, долгожданный звонок. Сейчас уже так не кажется… 

Все это пронеслось в твоей голове так быстро, что ты и опомниться не успел. Фотографии в альбоме закончились. Но память не закончится никогда, как и те добрые слова, которые хочется сказать вслед ушедшим годам и Ей – единственной, родной и любимой.

Теперь вот совсем взрослый. Сидишь в ожидании новой неизвестности и чувствуешь себя снова первоклассником. Мир вокруг кажется еще больше, чем тогда. Жаль, что Ее уже не окажется рядом. Она не возьмет тебя, как тогда, за руку, и не приведет в светлый и уютный класс. 

Сейчас у Нее уже другие дети. Такие же беззаботные мальчишки и девчонки, как вы когда-то. Такие же будущие выпускники. Кто-то другой теперь сидит на твоем месте и старательно выводит крючки и палочки в прописях. Но для Нее этот кто-то никогда не заменит тебя. В Ее сердце все вы, каждый из вас, кого Она любит особой, материнской любовью. Вы все - ее дети. 

Сейчас Она, наделенная самой прекрасной профессией на свете, стоит у доски и снова объясняет что-то. Уже не вам. Но вы всегда в Ее сердце. И самое главное счастье для Нее, спустя годы, услышать от вас всего лишь одно короткое слово - "спасибо". 
